0%
Художники поколения Z: Перезагрузка шоу-бизнеса

Глава 23. «Зримый кумир китайской юношеской литературы»

Свободный доступ

С этого самого дня количество подписчиков Фан Синхэ и его «звёздный свет» одновременно вошли в первую полосу стремительного роста.

Всего за месяц тираж апрельского номера «Ростков» взлетел с привычных десяти с лишним тысяч экземпляров до двухсот пятидесяти тысяч.

Число же подписчиков самого Фан Синхэ взрывным образом доросло до миллиона.

В те времена одна книга наверняка переходила из рук в руки не меньше, чем у десятка школьников – не у каждого были деньги её купить, но многие могли одолжить её почитать.

Двести пятьдесят тысяч проданных экземпляров означали, что его лицо могли видеть до трёх миллионов человек.

Значение выдающейся внешности в этот момент многократно усилилось.

Девяносто девять процентов девушек, взглянув на обложку журнала, как минимум заинтересовывались, и, благодаря описаниям в тексте, у них возникала первая симпатия.

Три миллиона человек превратились в миллион «Временных фанатов» – такой коэффициент конверсии можно было назвать легендарным.

В ту будущую эпоху развлекательного бума, если бы с помощью одной отретушированной фотографии удалось охватить три миллиона человек и получить из них хотя бы сто тысяч «Временных фанатов», владелец агентства на месте назвал бы вас своим отцом.

— Приёмный батюшка, да вы словно сама Пурпурная Звезда спустились на землю!

Честно, всё было именно так, до такой степени абсурда.

В пост-потоковую эпоху ни один нераскрученный «потенциальный» артист не мог добиться хотя бы однопроцентной конверсии, просто выкладывая «фото, гифки, образы».

А до наступления потоковой эпохи первыми тремя простыми людьми, которые прославились благодаря одной-единственной фотографии, стали Чэн Линь, затем «Чай с молоком», а потом Наджа. Охват аудитории при этом был таким: «Чай с молоком» превышает Чэн Линь, а та – Наджу. Показатели конверсии не отслеживались, но все они были низкими и явно не дотягивали до одной тысячной.

А что же Фан Синхэ?

На пике в этом месяце у него было миллион двести тысяч «Временных фанатов», потом число упало до миллиона и остановилось. Коэффициент конверсии – тридцать процентов!

Впечатляюще, страшно, до дрожи ужасно.

Хотя число стойких подписчиков оказалось не так велико, и в итоге накопилось всего четыре миллиона семьсот тысяч «звёздного света», это объяснялось тем, что ещё не было опубликовано произведение, не хватало эмоционального толчка, а вовсе не какими-то проблемами с конституцией.

В любом случае, сам он чувствовал себя весьма удовлетворённым.

Во-первых, следовало благодарить эпоху, во-вторых – решение выкрутить внешность на максимум, в-третьих – усилия, вложенные в образ, причёску и типаж. Без этого нынешнего эффекта точно бы не случилось.

Внешность – это главная производительная сила в шоу-бизнесе, истинная правда.

«Начинается с внешности, закрепляется талантом» – это тоже верно.

Сейчас Фан Синхэ сделал лишь первый, простой шаг по привлечению фанатов, поэтому его «звёздный свет» был невелик. Как только он восполнит этот пробел, непременно наступит новая эра.

Появились небольшие деньги – появилось и желание их потратить.

После долгих тренировок, развития и накопления его «статистические показатели» на данный момент выглядели уже весьма внушительно, вот только темпы роста характеристик заметно замедлились.

Учитывая уровень физического развития ученика средней школы, нынешние кондиции, наверное, были близки к пределу. Упорные тренировки, возможно, дали бы ещё немного, но необходимости в этом не было.

Не лучше ли просто добавить очков~~~

Жаль только, что характеристики выше семидесяти баллов пока не поднимались; оставалось лишь подтянуть все, что ниже семидесяти, до шестьдесяти девяти.

Потратившись от души, он получил новые параметры, от которых у друзей просто захватило дух.

【Панель характеристик】

Внешность: 99, Телосложение: 75.

Физические: Сила 69, Скорость 80, Выносливость 69, Ловкость 75, Гибкость 73.

Скрытые: Координация 72, Восприятие 69, Восстановление 74, Иммунитет 69, Здоровье 73.

Творческие: Писательство 79.

【Панель навыков】

Стойка Тайцзицюань школы Удан: 60.

Тринадцать форм Тайцзицюань школы Удан: 60.

Базовое фехтование: 60.

Базовая работа ног: 60.

Базовая техника ударов ногами: 60.

Новый стиль Бацзицюань из Мэнцуня: 60.

Копьё Шести Соответствий: 60.

【Панель Сияния】

【Число подписчиков: 1010 тыс.】

【Звёздный свет: 10222】

【Звёздное сияние: 0】

Повысив все характеристики, он слегка размялся, принял стойку и исполнил несколько движений Тайцзицюань – и сразу почувствовал разницу.

Движения стали более наполненными силой, центр тяжести – устойчивее, контроль – лучше, движения обрели больше смысла и выглядели естественнее.

Поистине, каждое потраченное очко характеристик было не напрасно. Как только поднимался «хард», так сразу «софт» становился плавнее. Одно лишь было жаль – уровень «софта» всё ещё был невысок. Если бы удалось поднять средний показатель хотя бы до восьмидесяти – насколько же это было бы круто?

Глядя на вернувшуюся к пятизначной отметке шкалу «звёздного света», Фан Синхэ вздохнул: «Бедность!»

Зарабатывается с таким трудом, а тратится так легко – ты что, российские рубли?

Прикинув, он понял: чтобы подтянуть все семь боевых искусств до шестьдесяти девяти баллов, понадобится шесть миллионов триста тысяч «звёздного света». А чтобы дотянуть их до семидесяти девяти – потребуется ещё семьдесят миллионов.

Всё ясно: ни поднять, ни подступиться.

И это только с семью навыками. А что будет, когда их появится семьдесят?

Страшно, страшно…

Очевидно, что эти же очки «звёздного света» куда разумнее потратить на повышение базовых характеристик.

Характеристики – это фундамент, навыки – лишь применение. Когда характеристики растут, эффективность самостоятельного обучения и тренировок тоже повышается.

Хотя взлететь на небеса одним махом не выйдет, Фан Синхэ не был разочарован.

Его «Системка» и так была сильна: она дала ему возможность ценой обычных усилий получать стократный доход. Чего ещё желать?

Незачем. Просто продолжать работать.

Дни шли чередой, и вот настала середина мая. До вступительных экзаменов в старшую школу оставался чуть больше месяца.

Долгожданный майский номер «Ростков» наконец вышел.

На этот раз никого даже не пришлось предупреждать: в первый же день, едва журналы поступили в продажу, почти у каждого в классе был свой экземпляр.

— Фан Синхэ, пожалуйста, распишитесь для меня…

Девчонки, даже не успев заглянуть внутрь, толпой повалили к нему за автографом.

Какая разница – отличница или хулиганка: перед братом Фаном все они просто маленькие девчонки~~~

Ручка быстро чертила витиеватые росчерки. Когда подписи были поставлены всему классу, он придержал экземпляр Баофу, чтобы прочесть первым.

Этот номер «Ростков» был простым и чистым. В нём не было никаких сложных вступлений, а сразу публиковался полный текст конкурсного сочинения Фан Синхэ и целых семь рецензий писателей.

Ах да, ещё обложка.

На обложке этого номера был Фан Синхэ в полный рост: левая рука свободно опущена, правая небрежно помахивает грамотой, и он шагает вперёд.

Фотограф, по каким-то своим соображениям, размыл весь фон. В кадре чётким, живым и свободным остался только он. В итоге создавалось впечатление, будто он идёт сквозь пелену иллюзорного мира прямо к «зрителю».

— Снято просто шикарно!

Таодан, чувствуя, насколько это круто, но не умея подобрать слов, пристал к Лу Тинтин:

— Правда ведь? Наш старший просто красавчик!

— Ага, ага! — Лу Тинтин энергично закивала. — Это правка очень круто смотрится!

— Ха-ха, мы наконец-то нашли общий язык!

Таодан был вне себя от радости. Лу Тинтин впервые так активно ему ответила, он аж носом захлюпал от счастья, весь аж ходуном ходил.

Фан Синхэ, переглянувшись с Баофу, Доюем, Сяо Цзеба, Саном и остальными ребятами, почувствовал, что атмосфера становится какой-то неописуемой.

Слушай, Таодан, а ты-то чему так радуешься?

— Ссс…

— Фу-у…

Все дружно втянули воздух и, не сговариваясь, уткнулись в свои дела.

Пытаться его вразумить бесполезно; ладно, пусть ребёнок догуляет последний год…

Фан Синхэ отвёл взгляд и раскрыл журнал.

В то же мгновение почти сто тысяч школьников раскрыли свои журналы на 22-й странице и устремили взгляд на ту самую необычную статью.

Среди этих читателей, между прочим, были и те, кто позже станет весьма активной, а пока учились в начальной или средней школе будущие актрисы, певицы, сценаристки и писательницы, рождённые в 80-х.

Когда их взору предстала тема сочинения, совершенно не вписывающаяся в ту эпоху, но при этом столь близкая этому возрасту, кто знает, скольких от этого самого «непонятного, но внушающего трепет» чувства забилось сердце и взбодрился дух.

В отличие от простоты и прямоты «Взгляда на человека из чаши», эта тема сильнее задевала чувства, была более горячей, более дерзкой, более сочной и более мощной.

А когда приступали к самому тексту, становились видны всё новые и новые отличия.

У «Взгляда на человека из чаши» был определённый порог восприятия. Его любовь и ненависть были глубже, его критика – поверхностна, она требовала вдумчивого осмысления, тяготела к «потоку сознания».

«Знать, но не подчиняться» – иное. Белый клинок входит, красный выходит: всё предельно ясно, до крайности решительно.

Тебе не нужно ломать голову, что именно хотел сказать автор. Просто следуй за текстом – все ответы были выложены Фан Синхэ открыто и прямо.

Тебе оставалось лишь сравнивать, словно смотрясь в зеркало, и понять, кто ты: счастливый придурок или конченый неудачник, которого изгрызли, но он так и не осмелился сопротивляться.

Конченых оказалось слишком много. Сорока тысяч экземпляров журнала, на которые отважились «Ростки», не хватило.

Позже Ли Циган так описал этот день…

«С того самого момента, как мы опубликовали тот текст, в области китайской юношеской литературы наконец-то появился зримый кумир».

Обсуждение

Комментарии

Чтобы участвовать в обсуждении, войдите по email.
Комментариев пока нет.
Обратная связь

Сообщить об ошибке

Опишите, что сломалось или показалось неверным. Адрес этой страницы добавится автоматически.